VICTOR MARTIN LA PERCUIT (publicată în Jurnalul SF Nr 2/1992) Editura electronică Equinox 2011 În copilărie (aveam patru ani pe atunci) îmi plăcea să merg la pescuit cu băieţii mai mari şi să le târăsc pe nisip genţile grele din vinilin crăpat, pline cu tot felul de peşti cunoscuţi şi necunoscuţi; sau să mă aşez la umbra portocalie a sălciilor mimetice, pe care la vârsta aceea le vedeam albastre, să aud o serie de năzdrăvănii despre peşti ucişi cu pumnul dintr-o lovitură precisă, aplicată în frunte Peştii nu mai scoteau sunetele lor guturale şi dizgraţioase; tăceau mâlc ghemuindu-se pe sub pietrele încinse de pe mal, prefăcându-se a fi morţi Nu ştiam să înot; stăteam pe mal şi le gâdilam înotătoarele lucioase, dar ei nu se trezeau din somn Le spuneam lucruri interesante şi le dădeam bomboane cu mentă, pentru tuse, şi cafea din termos să-i ţin treji, dar ei, ai dracului peşti, dormeau ca proştii până mă puneam pe ei cu bătaia, o bătaie sfântă, deprinsă de la tata, care mi-o aplica fără zgârcenie, leac pentru încăpăţânare copilărească, pentru boli despre care medicii habar n-aveau, cum ar fi: fumatul ţigărilor din frunze de „moţu’ curcanului”, furatul merelor încă verzi sau bătaia cu fructe de zent din grădina ciberneticianului, care avea o fată cam târfă ce ne povestea o serie de tâmpenii drăguţe Adică, ce zic eu, o are şi acum, dar nu mai stă la el, că s-a măritat cu un ofiţer astronaut Mama zicea că, pe lângă meteahna de a-şi lua fete uşoare ca neveste, ofiţerii o mai au şi pe aceea a poeziei, regulă trasă de la cenaclul din 26, unde se bea cel mai bun vin, că nu-i dă omului mâna să vină cu orice poşircă, să scârbească un cadru cosmic, şi poetic pe deasupra Sunt nu mai puţin de treizeci de ofiţeri şi subofiţeri în cercul de creaţie De aici vine beat, în fiecare sâmbătă, bunicu’ lu’ vecinu-meu, Suru, care are trei licorne şi le ştie limba Bătrânul cenaclist, cu toate că el e cel ce umblă brambura, îl întâmpină pe nepotu-său cu parola „Un’ dracu’ umbli, bă?!” Nepotul, care nu iubeşte arta, ci pe Cora a lu’ Umărstrîmb, îl pocneşte cu palma de omorât muşte peste nas, iar bunicul se smiorcăie De la el am prins stilul; se pare că ţine Se procedează astfel: te aşezi pe jos şi zici „oh”, după care emiţi o notă înaltă (chestia cu nota nu o ştiam, dar mi-a şoptit-o una dintre licorne) şi te gândeşti la bomba cu neutroni sau la alt lucru trist; plânsul vine de la sine În niciun caz nu trebuie să te gândeşti la moarte, că te apucă râsul De-aia e bine să te duci la râu, unde nu te găseşte nimeni când te ascunzi sub buturugi şi poţi sta liniştit cât e ziua de mare şi mai poţi să faci şi o partidă de pescuit cu băieţii mai mari Pescuitul nu chiar la îndemâna oricui, dar, atunci când există condiţii, se învaţă repede Pe vremea aia umblam după peşte cu mâna, cât era ziua de mare, cu Hingherul, care nu era chiar hingher, ci ţigan şi hoţ de găini Nu-i prea plăceau ăstuia câinii; i se proţăpeau între picioare şi lătrau fals Mie îmi plăceau, deoarece erau băieţi buni câinii pe vremea mea Hingherul zicea că îi omoară pentru că spun prostii, dar nu-i omora De altfel, nu-l credea nimeni, nici măcar eu, care eram cu zece ani mai mic Nu-l credeam când spunea că stă câte o noapte întreagă la poveşti cu javrele şi că acestea îl ameninţă cu pâra către stăpânii galinaceelor furate dacă pleacă înainte de ora 05:00 De faptul că animalele vorbesc, m-am convins mult mai târziu, când am vrut să omor un pui şi el mi-a spus că sunt un canibal, că nu iubesc păsările şi alte injurii despre care nu are niciun rost să pomenesc, i-am spus să-şi vadă de treabă, că nu ţine vrăjeala El mi-a turnat un banc şi o serie de lucruri interesante despre văduva pădurarului Mi-a povestit cum venea pădurarul decedat, travestit în poştaş, bătea de trei ori în poartă şi, când pleca, însemna cu vopsea o scândură din gard pe care o smulgea a doua zi, ducând-o cu el la subţioară ca pe o mapă În locul ei punea o alta, nouă şi curată ca lacrima Deh, au şi stafiile metehnele lor; ăsta o avea pe aceea de a schimba scândurile din gardul văduvei sale cu cele din gardul unei spălătorese, gard ridicat de curând Spălătoresei nu-i păsa; era schizofrenică din cauza dragostei pentru un fost primar, acum asistent la un spital, într-o localitate în deşert Unul, ce stă cu patru case mai încolo de ceaprazăria unchiului Hari, de nu-l vezi des pe acasă, spunea că localitatea asta în deşert nici nu există, că în deşert nu există localităţi şi fostul primar, venit la sora lui de Crăciun, răspundea că „să-l scuipe-n gură dacă minte” Vecinul călător nu ştia prea multe, îl scuipa chiar, dar nu în gură, ci în frunte pentru că celălalt ţinea gura închisă de fiecare dată De atunci, a schimbat-o în „dacă nu există localitatea, să ştii, bă, Maroane (de la originarul Miron), nu există nici deşertul ” Miron, auzind că nu există deşertul, se enerva şi pleca plângând amarnic, bolborosind ceva de draci, mame tinere şi dureri de cap Nevastă-sa îi făcea gargară cu ceai de rădăcini şi îl spăla cu o soluţie salină, reţeta fiind luată de la o babă, una Latănfund, nume un pic pe dos, deoarece puteai s-o înţepeneşti foarte uşor într-o ţeavă de canalizare La noi în ar, cuvântul „canalizare” l-a introdus al lu’ Turloi, inginerul, el fabricându-şi singur aşa ceva Turloi e considerat totodată şi nebunul campusului pentru că, zice tanti Coca de la oraş: „numai nebunii se mai fac ingineri în ziua de azi” El ţine discursuri noaptea la ora 01:00, când se întoarce de la profesorul de desen, unde se umflă cu o băutură adusă de pe partea cealaltă a planetei A lu’ Stan, lăptăreasa, frecventând acelaşi mediu, zice că trebuie să fie o băutură extrasă din frunze de goral În timp ce eu sorbeam supa asta de gânduri, băieţii se luptau cu un peşte mare, ce voia să se întoarcă în apă ca un nesimţit Singurul care nu participa la vânătoare cu pietre era unul, al cărui nume nu-l mai ţin minte Acesta se arunca în apă din cinci în cinci minute tremurând, zbânţuindu-se pe cea mai aspră căldură; de aceea, să-i spunem Zbânţuitu’ Cu el se zbânţuiau şi pietrele aruncate de noi, dându-şi ochii peste cap şi scoţând sunete bizare În total, eram cinci aruncători: eu, Zbânţuitu’, Hingherul, Epuraşul, care nu ştie nici un cuvânt în limba noastră, ci numai cuvinte din germana aproximativă de dincolo de zidul luminos Ultimul era Şeful, nume rămas de la vorba lui: „vin’ la Şefu’”, tic verbal de pe vremea când era ospătar la bufetul astroportului El s-a ridicat în picioare şi i-a strigat lui Hingherul: „Ia să-l băgăm pe ăla micu’ în gaură, să gonim peştele pe partea ailaltă a humei!” Ăla micu’ eram eu, cu toate că nu mă consideram aşa; ştiam alţii mult mai mici Am protestat, dar aiurea Argumentul cu „nu ştiu să înot”, plânsul executat cu talent nativ, ţipetele, înjurăturile sunând ca un scârţâit de car, n-au reuşit să înduioşeze M-au împins sub hume, ţinându-mă strâns de picior, dar am reuşit să mă eliberez, lovindu-i cu coada Am hotărât să rămân acolo, sub hume, să le fac în necaz Un clean mi-a dat de câteva ori târcoale şi a început să râdă cu poftă de pozna pe care o făcusem I-am spus să tacă pentru a auzi ce zic ăia de pe mal, dar nu se auzea nimic Asta m-a liniştit; puteam vorbi cu peştii, nu mă deranja nimeni Mă gândeam că sunt primul om aflat în intimitatea peştilor M-a cuprins un fel de orgoliu când m-am uitat într-o parte şi am văzut că, până la prima ieşire sunt trei metri, iar până la cealaltă scobitură cinci „Al dracului de şef!, am zis Nu mai ies de aici nici mort, să mă baţi tu şi să-mi furi bomboanele date de bătrânul Băcă, hoţul, care a spart de curând o magazie şi a golit-o complet, împreună cu rudele sale, băgându-l pe responsabil în puşcărie pentru lipsă în gestiune” Povestea a ţinut vreo trei luni, dar s-a terminat cu bine pentru bătrânul hoţ, băieţii lui depunând mărturie falsă: cum că fata mai mare a gestionarului, premiantă într-a cincea, a furat cu tac-su, făcându-se că stă şi învaţă matematica la soare, în spatele magaziei Şi-am rămas Cleanul se uita la mine cam ciudat, dar n-am înţeles niciodată peştii, aşa că nu-mi făceam sânge rău Apa era caldă, nisipul fin, iar sâga lucioasă era cerul meu În plus, puteam să ating acest cer cu mâna, să-l mângâi ca pe porc şi el să nu zică nimic, să rămână aşa, albastru şi lucios, cu reflexe sângerii Cleanul a scos cărţile de joc şi le-a întins pe jos strigând, cât îl ţinea gura, că nu pot să-l bat; scotea numai „royală”, şi asta de câte cinci ori la rând; cum s-ar zice, eram peştele lui, sclavul unui peşte, bătaia lui de joc; mă câştiga picătură cu picătură Cu toate astea, o mreană bătrână mi-a spus că sunt liber, că pot să mă întorc în lumea mea Am refuzat pretextând dureri de măsele Mrenele au chicotit uşor şi m-au spălat cu pământ, adus cu greu prin contrabandă de raci şi rădăcini mişcătoare, surorile şerpilor ce mişunau peste tot, prin apropiere N-am înţeles obiceiul ăsta al spălatului cu pământ, dar nimeni n-a vrut să mă lămurească Scobarii au pus mână de la mână şi mi-au cumpărat bronhii mecanice şi mi-au cojit palmele ce arătau acum ca două aripioare argintii Au apărut peştii orbi, cu dinţi ascuţiţi şi laţi ca nişte câmpii minuscule, au apărut peştii sfredel; m-au numit şef peste un servici fără importanţă, ceva cu visele racilor despre oameni şi mi-au permis chiar, fără abuzuri, să vorbesc limba broaştelor râioase şi să mă scald în apele limpezi ale scoicilor uriaşe Broaştele râioase s-au supărat foc şi au făcut reclamaţie, fapt pentru care am fost mutat la alt birou În timp ce stam într-o după-amiază mângâind capul lucios al unei broaşte ţestoase, mă gândeam bucuros la mutrele ălora de pe mal; mă gândeam la genţile rupte; de atunci încolo nu mai avea cine să le care Îmi părea rău numai de faptul că lăsasem bomboanele afară, în buzunarele pantalonilor; puteam să-l servesc pe clean cu două-trei mentosane sau măcar cu o pralină, aşa, că suntem prieteni, cu toate că, măgarul, mă bate sistematic la poker — Nu mai iese, am auzit deodată strigătul îngrozit al lui Hingherul Sări, Şefule! — Un’ dracu să săr, bă?! — Eşti o moacă, a spus Hingherul plecând să cheme oamenii din subterane Zbânţuitu’ se muta de pe un picior pe altul, preocupat doar de propriul lui dans, rânjind către cele câteva femei ce lăsaseră baltă spălatul rufelor şi îl blestemau toate odată pe Şefu’ Acesta ridica neputincios din umeri; privea prostit spre cei doi tineri de pe aeroglisoarele cu pietriş; aceştia încercau să scoată apa din mine Râdeam unduind uşor din coadă; ştiam că nu sunt eu acela — E mort, a spus un al treilea, pufăind indiferent din ţigară, cu mâinile adâncite în buzunarele pantalonilor Femeile au tăcut brusc; Şefu’ a tresărit; faţa îi era deformată de lentila humei prin care priveam, devenită brusc transparentă Psihologul îndesă cu grijă onorariul primit şi îşi făcu de lucru printre hârtiile înşirate pe birou Femeia din faţa lui se foia pe scaunul incomod aşteptând cu nerăbdare verdictul — Aveţi aici adeverinţa; ea vă permite să-l daţi la patru ani direct în clasa a treia Coeficientul de inteligenţă depăşeşte valoarea medie a celor de vârsta lui — Mulţumesc, spuse femeia, distrată, privindu-şi cu coada ochiului băiatul Solzii îi sclipeau de fericire, dar căuta să pară cât mai rece Puse în poşetă plicul ce conţinea înregistrarea tuturor testelor, plutind către fereastră Băiatul se cufundase în lectura unor tratate Îndepărtă păienjenişul electrozilor, îl apucă de una dintre înotătoarele pectorale lungi şi îl trase după ea, propulsându-se către ieşire Băiatul o urmă unduind prin apa verzuie; uşa se închise în urma lor fără zgomot Psihologul îşi aşezase palmele pe birou pentru a nu-i sufla curentul de apă hârtiile - sfârşit - 4